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»Nur wer dem Behemoth in die Augen blickt, kann 

wahre  Erlösung erfahren«  - Orden des Hiob. 

Datum unbekannt.
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ieses verdammte Tal. Die Einladung lag neben 
Lennard auf dem Beifahrersitz, achtlos aus-
gebreitet, mit schmutzigen Fingertappsen be-

schmiert. Er warf ihr einen Seitenblick zu. Noch 
nicht genug, dachte er, nahm sie, zerknüllte sie 

und schleuderte sie in den Fußraum des klapprigen 
alten Firmentransporters. »Das dürfte reichen«, hoffte er. Aber 
er irrte sich. Lennard riss die Lautstärke des Autoradios bis 
zum Anschlag auf und das uralte Mixtape plärrte jeden auf-
keimenden Gedanken in Grund und Boden. 

Doch auch das genügte noch nicht. Er krallte sich ins 
Lenkrad und trampelte das Gaspedal fast durch das Boden-
blech. Der Motor vibrierte unter der Anstrengung und die 
steilen Berghänge der fränkischen Jura schienen immer en-
ger zusammenzurücken, als ob sie die alte Klapperkiste zer-
quetschen wollten. Der Wagen wurde aus den Kurven 
herausgetragen, und in irgendeinem Teil von Lennards Kopf 
brüllte etwas, dass die Reifen jeden Augenblick die Boden-
haftung verlieren würden. 

Aber die Vernunft lag unter einer dicken Decke aus Ad-
renalin begraben. Er biss die Zähne zusammen und brachte 
noch mehr Gewicht auf das Gaspedal. 

Dann entdeckte er das Blaulicht hinter sich. 
Scheiße! 
Der Adrenalinrausch brach ein; ein Blick auf die Tachona-

del verriet ihm, dass er die engen Straßen mit 140 Sachen 
entlangrauschte. Scheiße ... Er riss das Lenkrad herum und 
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schlingerte in die nächste Nothaltebucht am Straßenrand; 
dann: Vollbremsung, Reifen blockierten und eine Wolke auf-
gewirbelten Kiesstaubs umhüllte die Fenster.

Mehr Adrenalin wurde ausgeschüttet, seine Nebennieren 
pochten, schmerzhafte kleine Explosionen; Lennard schnapp-
te nach Luft. Sollen sie mir eben einen Strafzettel verpassen, dach-
te er, aber durch das Geschepper des Autoradios wühlte sich 
die Sorge, dass die Polizisten ihm das Weiterfahren verbieten 
könnten. Und er bezweifelte ernsthaft, dass er ein zweites Mal 
die Energie aufbringen würde, diesen verdammten Talbesuch 
hinter sich zu bringen.

Das Pochen seiner Nieren ließ nicht nach; er biss sich auf 
die Lippen, zuckte, starrte auf die Hände am Lenkrad und 
wartete, bis die Beamten ans Fenster klopften; das Autoradio 
plärrte, die Membranen der überforderten Lautsprecher 
schepperten fast verzweifelt.

Es klopfte niemand.
Lennard sah auf. Der Kiesstaub hatte sich gelegt. Der Po-

lizeiwagen war längst vorbei, raste den Berg empor und wur-
de von der nächsten Kurve verschluckt; grünweißes Blech 
blitzte zwischen den Bäumen auf und Blaulicht stanzte Lö-
cher in das Zwielicht der Wälder. 

Aber bei dem einen Wagen blieb es nicht.
Ein Rettungswagen folgte, irgendein grauer Transporter, 

dann ein zweiter Polizeiwagen, noch einer, und zwei weitere. 
Lennard merkte, dass er ihnen hinterher glotzte. Der letz-

te Rest Adrenalin versickerte; die Musik wurde zu einer Flut 
aus Lärm, die ihm plötzlich in den Ohren schmerzte. Er dreh-
te den Zündschlüssel, der Motor kam zum Stillstand und das 
Autoradio verstummte. Der Klang der Martinshörner war 
kaum noch zu hören und verebbte schließlich ganz. Stille 
breitete sich im Cockpit aus. 

Lennard stieg aus dem Transporter und sah die Bergwän-
de empor. Es war verlassen hier. Keine Touristen und Fahr-
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radfahrer, keine Wanderer, und nicht einmal Motorradfahrer, 
deren Lärm sonst die engen Straßen der fränkischen Schweiz 
erfüllten, besonders an einem Frühsommerabend wie heute. 
Selbst die Vögel und Insekten wirkten eingeschüchtert und 
schwiegen. 

Gürtel der Stille. 
Den Namen trug dieser Ort hier nicht umsonst. Lennard 

lehnte sich an die Felswand, sie fühlte sich feucht und kühl 
an. Die Luft hier war klamm, roch nach Waldboden und al-
tem, staubigem Fels. 

Dieses verdammte Tal…
Er griff sich ins Haar, es fühlte sich dicker an als sonst, war 

von Baustellenschmutz und Schweiß verklebt. Dann fasste er 
die Einladung auf dem Boden des Wagens so hasserfüllt ins 
Auge, dass es ihn nicht gewundert hätte, wenn sie in Flam-
men aufgegangen wäre.

Er versuchte, sich zu beschwichtigen. Es ist nur ein beschis-
sener Verwaltungsakt, dann ist dieser Ort für immer aus deinem Le-
ben verschwunden!

Sein Handy piepte. Es lag auf dem Beifahrersitz und Len-
nard fischte danach. SMS von Gwen. Wahrscheinlich hatte sie 
die Nachricht schon lange vorher geschickt, aber bei dem üb-
len Empfang hier kam alles später an. Jetzt allerdings zeigte 
sein Telefon drei luxuriöse Balken an.

_Na Großer? Ich wünsche Dir alle Kraft! 
Ein Bussi-Smilie lächelte am Ende der Mitteilung. Lennard 

betrachtete es und kam sich plötzlich schäbig vor. Ihm wur-
de klar, wie lange und strikt er Gwen nun schon von seiner 
Vergangenheit ferngehalten hatte. Und aus den paar Worten 
ihrer Nachricht konnte er herauslesen, wie sehr sie ihm die-
se Freiheit ließ. Wie wenig gekränkt sie davon war. Wie viel 
ihr bedeutete, dass er seinen Gang heute mit Kraft und Wür-
de begehen konnte. 

Als ihm das alles klar wurde, brach eine Woge der Zunei-



12

gung durch das Gefühlschaos, das in ihm herrschte. Fast hät-
te er ebenfalls mit einem Bussi-Smilie geantwortet. 

Stattdessen rief er sie an.
»Hör zu...«
»Keine Widerrede!« Er konnte hören, wie Gwen lächelte. 

»Ich weiß, du hasst das Tal und alles, was dich damit verbin-
det. Natürlich willst du das so schnell wie möglich hinter dich 
bringen.« Lennard holte tief Luft, aber Gwen fiel ihm aber-
mals ins Wort. »Sie war deine Großmutter, Lennard.« Das Lä-
cheln in ihrer Stimme war einer großen Ernsthaftigkeit 
gewichen. »Auch wenn du sie seit über 30 Jahren nicht gese-
hen hast. Sie vererbt dir eine ganze Spedition, ihr Lebenswerk, 
und du wirst es mit einer einzigen Unterschrift von dir stoßen.«

»Ich werde es nicht von mir stoßen«, erwiderte Lennard und 
ignorierte den liebevoll ironischen Laut, den Gwen daraufhin 
von sich gab, »Ich werde es verkaufen. Und zwar an Donald 
Hagenbeck. Der ist Bürgermeister, leitet die Spedition ohne-
hin schon, und ...«

»Du weißt, was ich meine.« Sie sagte es so sanft und so ein-
fühlsam, dass ihm die Worte im Mund erstarben. Ja, er wuss-
te, was sie meinte. Lennard räusperte sich und sah an sich selbst 
herab. Musterte die Art, wie er von Anfang an geplant hatte 
im Anwesen seiner Großmutter aufzutauchen. Von sich stoßen. 
Vielleicht hatte Gwen gar nicht so unrecht. Er begann zu grin-
sen. »Ich bin in meinen Arbeitsklamotten hier«, sagte er und 
hörte, wie seine Freundin aufstöhnte. 

»Zur Abwicklung einer Erbschaftsangelegenheit?« Sie lach-
te. »Jetzt sag nur nicht, dass du auch noch mit eurem wider-
lichen Firmentransporter unterwegs bist.«

Lennard warf einen liebevollen Blick auf die alte Klapper-
kiste, deren wahre Farbe hinter einer Schicht aus Lehm und 
Zementstaub verborgen lag. Der Zigarettenrauch hatte sich 
über die Jahre so tief in die Polster gefressen, dass man die 
ganze Karre wahrscheinlich verbrennen müsste, falls man ihn 



13

je wieder loswerden wollte. Der Gestank krallte sich in die 
Klamotten von jedem, der so dumm war, in die Fahrerkabi-
ne zu steigen. »Und ob«, sagte er. »Außerdem stinke ich.« Er 
klopfte herzhaft auf das Polster, das ihm sofort eine übelrie-
chende Staubwolke entgegen hustete; sie sank fast genüsslich 
auf ihn herab. »So richtig widerlich.« 

Gwen lachte und gab würgende Geräusche von sich.
Lennard grinste breiter. »Wenn du also auf eine Gelegen-

heit gehofft hast einen deiner schnieken Fetzen auszuführen, 
muss ich dich leider enttäuschen.«

»Netter Versuch«, sagte Gwen, und da war wieder dieses Lä-
cheln in ihrer Stimme. »Deswegen hast du auch den Termin 
auf heute gelegt, nicht wahr? Du wusstest, dass mein Kalen-
der zum Platzen voll ist. Tja«, Man konnte fast sehen, wie sie 
vergnügt mit den Schultern zuckte. »Ich komme trotzdem.«

»Verdammt.« Auch Lennard lächelte. 
Als seine Freundin weitersprach, war sie ernst geworden. 

»Vielleicht wirst du wirklich froh sein, deine Verbindung zum 
Tal mit einer einzigen Unterschrift zu kappen. Aber viel-
leicht...« Sie unterbrach sich, um nach den richtigen Worten 
zu suchen. »Na, man kann einfach nicht abschätzen, welche 
Gefühle da in einem hochkommen, verstehst du?« Lennard 
spürte, wie sich ein Kloß in seinem Hals bildete. »Und damit 
werde ich dich auf keinen Fall alleine lassen.«

Er versuchte, den Kloß herunterzuschlucken. Es gelang ihm 
nicht. Lennard sah die Straße entlang. Der Staub, den der Po-
lizeitrupp aufgewirbelt hatte, hatte sich längst wieder gelegt. 
Er sog zitternd Luft ein, sammelte Kraft. »Gwen, hier im Tal 
ist es gefährlich.«

Seine Freundin atmete am anderen Ende der Leitung. Such-
te nach Worten. »Ich weiß, wie sie das Tal nennen, Lennard. 
Das tote Tal, das fränkische Bermuda-Dreieck... Aus solchen Mär-
chen spricht doch nur die Angst vor etwas Fremdem! Ich ge-
be ja zu, dass die Geschichte dieser Talgemeinde ein wenig... 
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sonderbar ist. Aber die Entstehungsgeschichte vieler Sekten 
ist sonderbar! Vielleicht gibt es ja sogar ein paar Verrückte un-
ter ihnen, die irgendwann einmal etwas Verrücktes getan ha-
ben, aber Lennard, wir sind auf offizielle Einladung hier. Vom 
Bürgermeister. Und deine Oma war eine der wichtigsten 
Menschen im Tal, oder nicht? Ich gestehe also: Meine Sorge 
hält sich in Grenzen.«

Er wischte sich über den Mund. Überlegte, ob er Gwen 
von den Einsatzkräften erzählen sollte, die hier vorbeigedon-
nert waren. Aber er kannte sie gut genug, um zu wissen, dass 
sie grinsen und so etwas erwidern würde wie: »Na dann ist ja 
für unseren Schutz bestens gesorgt.« Er ließ das Handy sin-
ken. Zwecklos, begriff er. Sie wollte dabei sein und ihn un-
terstützen, und das erfüllte ihn mit großer Dankbarkeit. Aber 
auch mit großer Angst. 

Lennard hob das Telefon wieder ans Ohr. »Hör zu«, er seufz-
te, »Bleib wenigstens auf der Hauptstraße, OK?«

Gwen gluckste. »Einverstanden«, sagte sie. »Und ich neh-
me auch bestimmt keine Süßigkeiten von Fremden.«

»Ich meine es ernst! Da verfährt man sich leicht! Adressen 
und Siedlungen sind auf keinem GPS kartographiert!«

»Lennard.«
»Handyempfang kannst du da auch vergessen ...«
»Lennard!«
»Außerdem gibt es da Rudel von Wildhunden, die jeden 

anfallen, der ...«
»Lennard!«
Er hielt inne, bemerkte erst jetzt wie schwer er atmete. Als 

Gwen zu ihm sprach, war ihre Stimme so sanft, dass er ihre 
Hand fast auf der Wange spürte, warm und weich. »Es wird 
alles gut gehen.« 

Er stieß zitternd die Luft aus. 
»Also bis später, mein Großer.« Sie schwieg. Wartete auf ei-

ne Antwort. 
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Erst als sie kurz davor war aufzulegen, fand Lennard die 
Stimme wieder.

»Gwen?« Er war überrascht wie ernsthaft und leise er sprach. 
Auch seine Freundin schien überrascht zu sein. »Ja?«, fragte 
sie, und klang fast beunruhigt.

»Ich liebe dich, hörst du?«
Er konnte hören, wie sie am anderen Ende der Leitung 

schluckte. »Ich liebe dich auch«, sagte sie. Ganz leise. Sie hör-
ten sich beim Atmen zu. Dann schniefte Lennard und lachte 
auf. »Verdammt, wenn ich wegen dir jetzt anfange zu heulen 
und mein Make-Up verschmiere...«

Auch Gwen lachte auf, »Richtig so! Zerstöre den Moment!« 
Er hörte das verstohlene Rascheln eines Taschentuchs. »Bis 
später«, sagte sie. »Blödmann.«

Er lächelte. »Man sieht sich. Dumpfbacke.«
Als er aufgelegt hatte, sah er das Telefon noch eine Weile 

an. Sein Lächeln verblasste. Vielleicht hätte er seiner Freundin 
gegenüber von Anfang an offen sein sollen, was das Tal betraf. 
Vielleicht hätte Gwen dann nicht den Fehler begangen, ihm 
hierher folgen zu wollen. Aber dazu hätte er ja selbst aufge-
schlossener sein müssen und nicht alles abschmettern dürfen, 
das sich mit dem Tal und dem Orden des Hiob beschäftigte. 
Herrgott, seine aktuellsten Informationen stammten von Spin-
nerblogs, Verschwörungstheorie-Mist, den ihm Gwens Toch-
ter um die Ohren klatschte. Wieder eine Sichtung im Martertal: 
Ein Schwarm riesiger Insekten fällt über Wanderer her. Ein weiterer 
Beweis dafür, dass der Orden des Hiob Genexperimente durchführt? 

Was für ein Schwachsinn.
Er wischte sich schuldbewusst den Mund und warf das Han-

dy zurück auf den Beifahrersitz; dann stieg er in den Wagen 
und startete den Motor. Sofort plärrte das Radio los, aber er 
stellte es leise. 

Kies knirschte unter den Reifen, als er die Parkbucht hin-
ter sich ließ. Von der Polizei weit und breit keine Spur mehr. 
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Trotzdem hatte er die Kolonne der Einsatzkräfte wieder deut-
lich vor Augen, als er auf die Straße fuhr, und ein mulmiges 
Gefühl begann sich in seinem Magen auszubreiten. Er ver-
suchte, es nicht zu beachten.Lennard war die Anhöhe mitt-
lerweile so weit emporgefahren, dass ihm die Ohren knackten. 

Der Kies am Rand der engen Straßen war aufgewirbelt 
und über den Asphalt verteilt. Die Bullen müssen hier wie die 
verrückten durchgeprescht sein. Das mulmige Gefühl verwandel-
te sich in ein dunkles Brodeln. 

Als er den höchsten Punkt des Berges erreicht hatte, blieb 
er stehen. Unter ihm breitete sich das Martertal aus. Sein Blick 
schweifte über den weitläufigen Talkessel und suchte nach den 
Einsatzkräften. Nichts zu sehen. Das Tal hatte sie verschluckt. 
Wie ein Meer aus Grün wogte es, gesprenkelt von Felsen, be-
deckt von Wiesen und üppigem Wald. Es sah unberührt aus. 
Ein hinterhältiges Miststück, das seine Geheimnisse mit pral-
ler Natur und Blütenduft überdeckte. 

Die Häuser konnte man kaum erkennen. Versteckt waren 
sie unter Bäumen, oder sie fielen nicht auf, weil die Felsen, in 
deren Schatten sie sich duckten, alle Aufmerksamkeit auf sich 
zogen. Ein paar Hügel ragten aus den Wäldern, verwilderte 
Wiesen, die von Raps gesprenkelt wurden. Das gelbe Kraut 
schickte erste Ausläufer von schwerem, süßen Duft in Len-
nards Transporter. In der Ferne funkelte der kleine See, an 
dem die Spedition seiner Großmutter lag. Eine Steilwand lag 
an einem Ufer des Sees. Das Speditionsbüro war an diese Wand 
heran gebaut, eine futuristische Scheibe, die wie ein Ufo aus-
sah, das in die Felswand gekracht war und nun von Stützpfei-
lern gehalten werden musste, damit es nicht herabstürzte. Die 
ringförmigen Fenster gleißten in der Frühlingssonne. 

Aber auch dort war keine Spur der Einsatzkräfte zu erken-
nen, also ließ Lennard den Wagen ins Tal rollen. Je tiefer er 
kam, desto mächtiger drang der Frühling in die Fahrerkabi-
ne; die Abendluft war prall von Gerüchen: Bärlauch und 
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Kirschblüten und der parfümierte Duft von Akazien. Lennard 
kurbelte die Fenster hoch. 

Der Gestank von Staub und Zigaretten umfing ihn, beru-
higte ihn. Aber nicht genug. Seine Faust krachte auf das Hand-
schuhfach und es klappte herunter; ein Sturzbach aus Müll 
ergoss sich auf den Boden: Alte Zettel, Brotzeittüten, Kugeln 
aus zusammengeknüllter Alufolie, ein zerbrochenes Meter-
maß und die ausgetrockneten Überreste von Kugelschrei-
bern. Ohne hinzusehen kramte er durch den restlichen Abfall 
im Handschuhfach, bis er gefunden hatte, was er suchte. 

Den Kautabak, den sein Chef hier vor seiner Frau versteck-
te. Lennard hasste das Zeug, aber manchmal, wenn sein Chef 
von ihm verlangte besonders tief in den Hintern eines Bau-
herren zu kriechen, bereitete es ihm außerordentliches Ver-
gnügen, ein großes Stück von dem ekelhaften Mist zu klauen, 
und seinen Missmut zusammen mit Fontänen aus Tabaksaft 
in die Welt zu speien. Ein Akt des Auflehnens. 

Und genau so einen Akt hatte er jetzt bitter nötig. 
Lennard fischte den Tabaksbeutel zwischen leeren Brot-

zeittüten hervor, holte eine ölige Tabakswurst heraus, brach 
ein Stück davon ab, und schob es sich in den Mund. Himmel, 
das Zeug brennt einem ja die Zunge weg. Auf der Packung stand 
etwas von Cherry Vanilla Flavour. Es fühlte es sich eher so an, 
als brannten einem die Schlackereste einer Giftmüllfabrik ein 
Loch in die Backen. Lennard stopfte den Tabaksbeutel zurück 
ins Handschuhfach. Dann kurbelte er das Fenster herunter 
und spuckte dem Tal seine ganze Abneigung entgegen. Ein 
befreiendes Gefühl. Ein Gefühl von Selbstbestimmung. 

Als er aufsah, hatte er bereits die Hälfte des Weges in das 
Tal zurückgelegt und tauchte in den Wald ein. Das Grün drang 
von rechts und links auf ihn ein und das Blattwerk schlug 
über ihm zusammen. Die Sonne war ausgesperrt. Nur selten 
riss die Blätterdecke auf, Felsen stellten sich ihm dafür immer 
häufiger in den Weg. Es war die einzige Straße, die in das Tal 
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hinein und wieder hinaus führte. Lennard linste zu seinem 
Handy hinüber. Kaum noch Empfang. Kein Wunder. Da sich 
die Martertal-Gemeinde erfolgreich gegen einen Handymast 
gewehrt hatte, verschwanden die Empfangsbalken, je tiefer 
man ins Tal fuhr. Es fühlte sich an, als würde man in der Ver-
gangenheit abtauchen. Ja, dachte er, und es genügt ein Felssturz, 
oder ein umgestürzter Baum, dass man in dieser Vergangenheit fest-
gesetzt bleibt. 

Erst als Lennards Unterlippe vollständig taub war, bemerk-
te er, dass sich der Tabaksklumpen dort eingenistet hatte. Er 
verschob ihn vorsichtig mit der Zunge, öffnete das Fenster 
und spuckte aus. Es fühlte sich nicht mehr so kraftvoll an wie 
zuvor. 

Obwohl das hier die Hauptstraße war, wirkte sie bedrückend 
und eng. Lennard versuchte nicht, an die Nebenstraßen zu 
denken, die hier unten überall abzweigten, und in verwinkel-
te, vergessene Ecken des Tales führten. Hoffentlich bleibt Gwen 
auf der Hauptstraße, wenn sie hier durch fährt. Je tiefer er ins Tal 
kam, desto mehr bereute er, dass er seine Freundin nicht ein-
dringlicher gebeten hatte, von hier fern zu bleiben. Es wird al-
les gut gehen, hatte sie gesagt. Oh, wenn sie doch nur recht 
behielt. 

Die ersten Wohnhäuser zogen an ihm vorbei. Verwitterte 
Bauernhäuser und Scheunen, die halb offen standen. Staub 
tanzte darin, und alte Traktoren linsten verschlagen aus den 
Schatten heraus. Einen krassen Kontrast dazu bildeten die 
hochmodernen Photovoltaik-Anlagen, die an den Dächern 
der Gebäude verschraubt waren. Obwohl es hier mehr Schat-
ten als Sonne gab, war fast jedes Haus im Tal damit ausgerüstet. 

Lennard hasste diese Dinger. Sie schillerten wie Insekten-
augen, und schienen ihre Farbe zu ändern, wenn er an ihnen 
vorbeifuhr. Er glaubte zu hören, wie sie summten. 

Dabei sollten Photovoltaik-Anlagen gar nicht summen, 
oder?
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Trotz des kräftig gelben Abendlichtes herrschte die Düs-
ternis hier unten. Schatten fielen von den Bergen auf die 
Scheunen und begruben sie – das Licht wirkte wie ein Ein-
dringling und wurde von ihnen in die Enge getrieben. 

Ein Streifenwagen parkte an einem der Wohnhäuser. Das 
Haus sah verlassen aus, und keiner der beiden Polizisten mach-
te Anstalten auszusteigen. Die Beamten wirkten angespannt, 
hockten hinter dem Armaturenbrett, bewegten sich kaum, lau-
erten. Sie rührten sich nicht, als Lennard vorbeifuhr, aber ih-
re Augen folgten ihm und bohrten sich ihm in den Hinterkopf. 
Es ist ungewöhnlich, dass sich die Polizei hierher verirrt, dachte er. 
Der Orden des Hiob hatte eine Armee messerscharf geschulter 
Anwälte, loyal, und so angriffslustig wie ein Nest aufgescheuch-
ter Schlangen. Jeder, der versuchte offiziell seine Nase in Talan-
gelegenheiten zu stecken, bekam deren Giftzähne zu spüren: 
Man hatte die umliegenden Gemeinden mit Klagen und Kla-
geandrohungen weich gekocht, wegen Beeinträchtigung des 
Rechts auf Glaubensfreiheit, und niemand ohne einen handfes-
ten Grund würde den Vertreter eines öffentlichen Amtes in 
das Tal schicken. 

Eine Polizeistreife schon gar nicht. 
Mühsam gebändigte Sorgen wirbelten auf, und Lennard 

hämmerte auf den Einschaltknopf der Autoanlage, entschlos-
sen keine dieser Sorgen zu Wort kommen zu lassen. Gitarren 
brüllten auf und drängten alles andere beiseite. 

Der Wald wurde immer dunkler. 
Die Straße verwandelte sich in einen Hohlweg, die Bö-

schungskanten rechts und links des Weges stiegen zu einer 
Höhe von fast zehn Metern hoch. Die Bäume dort oben schlu-
gen mit den Wipfeln zusammen und schienen das Licht ge-
waltsam zurückhalten zu wollen. Dicke Wurzeln hatten sich 
durch die Erde geschoben und ragten tückisch in die Straße 
hinein. 

Nicht mehr weit. 
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Bald hatte er das Zentrum des Tales erreicht und musste 
von dort aus nur noch zum anderen Talende fahren. 

Zum Haus seiner Großmutter.
Dann jedoch stoppte ihn eine Straßensperre. 
Pylonen versperrten die Durchfahrt und dahinter ragten 

die Schnauzen von zwei Streifenwagen in die Straße. Eine Be-
amtin stand bei den Plastikhütchen und deutete Lennard mit 
geschwenktem Signal anzuhalten. 

Er rollte langsam auf die Sperre zu. Die Polizisten in den 
Streifenwägen stiegen nicht aus, starrten Lennard nur wach-
sam an. Selbst von den Fenstern der Rückbänke wurde er an-
gestarrt, allerdings saßen dort keine Polizisten, sondern junge 
Burschen und Frauen in Uniformen. Lennard erkannte diese 
militärisch roten Mützen sofort. 

Das waren Redheads!
Offiziell Fangschuss e.V., ein eingetragener Jagd- und Na-

turfreundeverein. Gerüchte besagten allerdings, dass es sich um 
eine Art Bürgerwehr handelte, die in den Grenzgebieten des 
Tales patrouillierte, um die umliegenden Gemeinden vor al-
lem zu schützen, was von dort kommen mochte. Aber was 
hatten die in den Polizeifahrzeugen verloren? Zwar war der 
erste Vorstand von Fangschuss e.V. gleichzeitig der Polizeichef 
von Robermannshaidt, offiziell jedoch hatte der die beiden 
Posten nie miteinander vermischt. 

Beklommen hielt Lennard nach dem Polizeichef Ausschau, 
aber da war nur diese Beamtin. Sie deutete ihm, das Fenster 
herunter zu kurbeln. Die junge Frau versuchte, entspannt zu 
wirken; der Versuch scheiterte kläglich.

Lennard wischte sich mit dem Ärmel über den Mund und 
beseitigte Reste von Tabaksaft. Während er sich zur Beifahrer-
seite beugte, um nach seinen Papieren zu kramen, fiel ihm der 
graue Transporter auf. Hinter der Straßensperre gabelte sich 
die Straße. Der Transporter jedoch war offenbar einfach ge-
radeaus in den Wald gefahren, hatte dort eine scharfe Rechts-
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kurve beschrieben und war stehen geblieben. Ein Kreis aus 
gelbem Absperrband umgab ihn. Die beiden Heckklappen des 
Fahrzeugs standen offen. Lennard sah Kabel, die sich von der 
Ladefläche auf den Waldboden schlängelten und dort im Laub 
verschwanden. Wer zum Teufel ist das, und was haben die vor!

Die Polizistin klopfte ungeduldig ans Fenster und er fuhr 
erschrocken hoch. Hastig spuckte er den Tabaksklumpen in 
ein Taschentuch und quetschte es in den Aschenbecher; alte 
Kippen quollen auf den Boden und Asche beschmierte die 
Sitzpolster und den Schaltknüppel. Lennard fluchte leise. Dies-
mal bereute er es mehr als sonst, dass er auf diesem Mist her-
umgekaut hatte. Ihm war schlecht, ihm war schwindlig und 
auf seinen Schläfen lastete der Druck des Nikotins. 

Er kurbelte das Fenster herunter. Sein Tabaksatem entwich, 
zusammen mit den restlichen Ausdünstungen der Fahrerka-
bine. Die Beamtin tat so, als würde sie von dem Gestank gar 
nichts wahrnehmen. Vielleicht stimmte das sogar. Ihr Gesicht 
war so starr, als hätte man es in Gips gegossen; nur ihre Mund-
winkel zuckten, möglicherweise versuchte sie so etwas, wie 
ein unverfängliches Lächeln zustande zu bringen. 

Lennard fiel es in der Regel leicht, einen entwaffnenden 
Charme walten zu lassen; mit den Wangengrübchen, dem 
Dreitagebart und dieser ständig zerwühlten Kurzhaarfrisur 
verfehlte er seine Wirkung selten, auch wenn es in seinem 
strohblonden Haar bereits silbern aufblitzte. Einmal hatte er 
Gwens Mutter dabei belauscht, wie sie sich über ihn lustig 
gemacht hatte. »Verpass ihm eine runde Brille und eine 
Schneeeule«, hatte sie gesagt, »dann sieht er aus wie ein gut-
mütig gealterter Harry Potter.« 

Das hatte er ihr übel genommen.Harry Potter. 
Er selbst hatte sich ja immer heimlich eingeredet, dass da 

eine gewisse Ähnlichkeit mit Ryan Gosling wäre. Und seit-
dem quälte ihn der Gedanke, dass er seine Wirkung auf Mit-
menschen keiner Ähnlichkeit mit Ryan Gosling zu verdanken 
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hatte, sondern der Tatsache, dass man ihn für nett und harm-
los hielt.

Jetzt allerdings hoffte er, dass man ihn für nett und harm-
los hielt. 

Hinter der Polizistin tauchte noch jemand auf, der auf Len-
nards Wagen zusteuerte. Als er die Person erkannte, erstarrte 
auch sein Gesicht zu einer Gipsmaske. 

Die Redheads waren also tatsächlich mit ihrem ersten Vor-
stand hier.

Die Polizistin trat beiseite und der Schatten des Polizeichefs 
von Robermannshaidt fiel in die Fahrerkabine.

Lennard räusperte sich. »Hallo Peter. Lange her.«
Peter Dotterweich antwortete nicht. Sein Gesicht zuckte, 

als suche es nach einem passenden Ausdruck. Schließlich schaff-
te es ein melancholisches Lächeln auf Peters Lippen; es er-
weckte die Narben in seinem Gesicht zu fahlem Leben. Die 
wenigen Haare des Polizeichefs waren kurzgeschoren und 
leuchteten mittlerweile silbern auf; so konnte man deutlich 
erkennen, wie dieses Spinnennetz aus hauchfeinen Narben 
seinen ganzen Kopf einspann: Stirn, Wangen, Ohren und Na-
se. Fast immer glänzte Peters Gesichtshaut wegen der fettigen 
Cremé, die er auftragen musste; dem Zeug entströmte ein 
strenger Medizingeruch.

Sogar auf der Hornhaut der Augen lag ein Netz dieser Nar-
ben; wenn das Licht günstig fiel, sah es aus, als lägen Wimpern 
darauf. Normalerweise blinzelte Peter oft und er verließ das 
Haus nie ohne Augentropfen. Lennard stellte sich vor, wie 
schmerzhaft und störend das Narbengewebe sein musste – aber 
jetzt lag in diesen Augen keine Andeutung von Schmerz.Da 
war nur Enttäuschung. 

Peter sah Lennard mit klarem und entschlossenen Blick an. 
»Ich wusste, dass du kommst«, sagte er und versuchte sein Lä-
cheln aufzufrischen. »Ich meine, egal was man vom Orden des 
Hiob halten mag, ein solches Vermögen würde niemand aus-
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schlagen. Nicht einmal du.« Er hielt Lennard mit seinen Au-
gen fest. Sein Lächeln bröckelte. »Was ich nicht wusste, ist, dass 
ich von deiner Ankunft durch Dritte erfahren muss.«

Eine Faust aus Schuld durchbrach das Gefühlschaos in Len-
nards Brust. Antworten schwirrten ihm im Kopf herum: Dass 
er zu beschäftigt war, dass er jede Verbindung mit dem Tal zu 
vermeiden versuchte, dass sich die Erinnerungen, die mit Pe-
ter Dotterweich verknüpft waren, wie glühende Eisen im 
Fleisch anfühlten ... Aber er wollte sich nicht noch mehr be-
schämen, indem er ausgerechnet Peter diese Ausreden vor die 
Füße spuckte. Ausreden eines Schwächlings... Der Polizeichef 
hatte sich um Lennard gekümmert, als dessen Großmutter ihn 
mit fünf Jahren einfach aus dem Tal geworfen und in diese 
Pflegefamilie gesteckt hatte; er hatte ihn regelmäßig besucht 
und sogar seine Pflegeeltern davon überzeugt, Lennard gele-
gentlich ins Tal zu bringen.

Dabei hatte Peter wahrlich als Letzter einen Grund irgend-
jemanden versöhnlich auf das Tal zu stimmen. Er hatte es nur 
für seinen Schützling getan. 

Lennard wandte den Blick ab.
Diese Narben ... Obwohl Lennard nie ein Teil der Tal-Ge-

meinde gewesen war, obwohl er nie erfahren hatte, was dort 
in den geheimen Sitzungen des Ordens ausgeheckt und be-
schlossen wurde... er würde nie aufhören sich die Schuld an 
Peters Verletzungen zu geben. Und am Tod von Peters Tochter.

Ich bin im Tal aufgewachsen. Ein Teil von mir ist ein Teil von ihnen. 
Stille breitete sich aus, die Waldluft drang in Lennards Fah-

rerkabine und verdrängte den beruhigenden Zigarettenge-
stank. Irgendein Insekt biss ihn in den Hals und er schlug 
danach.

»Hör zu, bleib nicht zu lange hier«, Peter klang gefasst. Len-
nard blickte auf und bemühte sich abermals um sein char-
mantes Lächeln. Das abermals zu einer Grimasse geriet. »Hatte 
ich nicht vor.« Peters Erwiderung war ebenfalls ein Lächeln; 
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seines glückte, aber es erreichte die Augen nicht. Und da spür-
te Lennard sie wieder, diese hauchdünne, unsichtbare Wand 
zwischen ihnen. So gütig Peter Dotterweich auch war, so en-
gagiert er sich um seinen Schützling bemühte, diese Wand hat-
te sich einfach nie durchbrechen lassen. Es überraschte Lennard 
wie sehr ihn das selbst heute noch verletzte. Als wäre er wie-
der zehn Jahre alt und hoffte sich den Stolz eines Vaters si-
chern, der nur hohles Lob und leeres Lächeln für ihn übrig 
hatte. 

Eine Bewegung hinter dem Absperrband riss Lennard aus 
seinen Gedanken. Da war jemand aus der Ladefläche des grau-
en Transporters herausgetreten und fotografierte etwas, das 
sich offenbar im Laderaum befand. Er glaubte nicht, dass ei-
ne Frau unter diesem Anzug steckte, dafür waren die Bewe-
gungen zu grob und maskulin. 

Der Kerl trug einen gelben Schutzanzug, schwarz glänzen-
de Handschuhe, einen Helm, Pressluftflaschen auf dem Rücken. 
Laub zu seinen Füßen wirbelte auf, es sah krank aus und war 
mit roten Pusteln übersät. Der Bursche achtete nicht darauf, 
watete unbedarft in den Blättern umher und widmete sich 
mit spürbarer Konzentration dem Inneren des Transportwa-
gens. Lennards Lächeln zerschmolz und er nickte in Richtung 
des Transporters. »Ist das einer der Gründe, warum ich nicht 
zu lange hierbleiben soll?« 

Peter sagte nichts. Sein Blick folgte dem Lennards. Und be-
obachtete wie der gelbe Schutzanzug im Laderaum des grau-
en Fahrzeugs verschwand. Es klang, als würde darin etwas 
Schweres umhergeschleift. Ein Blitz erhellte die getönten 
Scheiben, begleitet vom Auslösegeräusch einer Kamera.

Peter wandte sich ab. »Bleib einfach nicht so lange«, sagte 
er, drehte sich um und ging davon. Lennards Schuldgefühle 
verboten ihm, von diesem Mann etwas zu fordern, was er nicht 
freiwillig geben wollte. Die Distanz zwischen ihnen und der 
Respekt vor einer Vaterfigur verlangten, dass er die Fenster 
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hochkurbelte, los fuhr und auch diesen Teil seiner Vergangen-
heit für immer hinter sich ließ. 

Aber es ging hier nicht nur um ihn.
Er öffnete die Wagentür und trat ins Freie. Sofort sprangen 

die Türen der beiden Polizeifahrzeuge auf; Polizisten und Red-
heads kreisten Lennard ein. 

»Schon gut«, bellte der Polizeichef und der Menschenstrom 
verharrte in der Bewegung. Peter hatte gelegentlich von sei-
nem Jagdverein erzählt, doch jetzt sah Lennard sie zum ers-
ten Mal aus nächster Nähe. Man hätte sie für Pfadfinder halten 
können, aber dazu passten die militärisch eng geschnürten 
Stiefel nicht. Redhead war in der Tat eine passende Bezeich-
nung: Alles war in Rostrot gehalten, die robusten Hemden, 
das Stiefelleder, die Camouflage-Hosen – selbst die Mützen, 
die ihnen wie Papierschiffchen auf dem Kopf saßen. Einzig 
die Hemdsmanschetten durchbrachen das Farbmuster: ent-
weder schwarz, oder von unterschiedlichen Grauschattierun-
gen. Man hatte die Manschetten mit Symbolen bestickt. 
Vielleicht Rangabzeichen. Dann waren da noch die Gewehr-
läufe, die hinter ihrem Rücken emporragten. 

Jetzt standen die Redheads da, glotzten Lennard selbstge-
fällig und drohend an. Lennard starrte zurück. Er würde sich 
nicht von einem popeligen Jagdverein einschüchtern lassen. 
Die ganzen Gerüchte um eine Bürgerwehr kamen ihm trotz-
dem nicht mehr so abwegig vor. 

»Ich sagte schon gut«, wiederholte Peter, »steigt gefälligst 
wieder ein.« 

Das Geräusch disziplinierter Schritte und zufallender Au-
totüren verhallte im Wald. Bald war Lennard alleine mit Pe-
ter, umzingelt von Fahrzeugen und Augen, die sie wachsam 
beobachteten. Dotterweich hob die Brauen. Also?, schien die 
Geste zu fragen. Er kam Lennard keinen Schritt entgegen.

Der spürte die Verzweiflung in seinem Gesicht brennen. 
»Meine Freundin ist auf dem Weg hierher«, rief er Peter zu. 



26

Die Meter, die sie trennten, fühlten sich wie ein Abgrund an. 
»Mit ihrer Tochter. Und wegen dieses besch… wegen des 
schlechten Empfangs hier, werde ich sie nicht mehr erreichen 
und zum Umkehren bewegen können!« 

Peter starrte ihn eine Weile an. Stapfte dann so forsch auf 
Lennard zu, dass der sich zwingen musste nicht zurückzuwei-
chen; knapp vor ihm blieb er stehen – ihre Nasen berührten 
sich fast. Ein Insekt biss Lennard ins Gesicht. Eines in den Hals. 
Er rührte sich nicht. Peter leckte sich über die narbigen Lip-
pen, und Lennard sah, dass sogar seine Zunge und sein Zahn-
fleisch von feinen Narben überzogen waren. 

»Ich hab es versucht«, sagte Lennard und klang verzweifelt, 
»aber sie war nicht davon abzubringen ...«

»Du hast ihr gesagt, dass sie unbedingt auf der Hauptstraße 
bleiben muss.« Es war keine Frage. 

Lennard sah den Polizeichef an. »Was ist hier los, Peter«, er 
flüsterte fast.

Dotterweich starrte zurück, seine vernarbten Augen rot und 
wütend. 

Ein Ruck durchfuhr ihn, »Komm mit«, sagte er, drehte sich 
um und stapfte auf einen Polizeiwagen zu, der etwas abseits 
der anderen stand. »Willst du wissen, warum es hier im Wald 
immer so still ist?«

Lennard schnaubte, ehe er das verhindern konnte. Gwens 
Tochter bereitete es ein sadistisches Vergnügen, ihm ständig 
die neuesten Verschwörungstheorien zu präsentieren, die man 
sich in den Spinnerblogs über diesen »Gürtel der Stille« zu-
raunte. Er hatte keine Lust sich weitere Geschichte über Flü-
che anzuhören, und über Geister und Dämonen, und das Blut 
Unschuldiger, das den Boden für alles Lebendige hier verdor-
ben hatte, oder über Menschenversuche und Experimente, 
die ...

»Es ist Infraschall«, Peter hatte den Polizeiwagen erreicht. 
Lennard blieb stehen und blinzelte. »Es ist ... was?« 
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Der Polizeichef öffnete die Fahrertür des Wagens, ohne 
Lennard aus den Augen zu lassen. »Infraschall«, wiederholte 
er, »ein Ton, der so tief ist, dass ihn das menschliche Ohr nicht 
bewusst wahrnimmt.« Er winkte seinen Schützling ungedul-
dig zu sich heran. »Der Organismus und das Unterbewusst-
sein reagieren trotzdem darauf. Unruhe. Angstzustände. 
Halluzinationen.« Sein Blick bohrte sich in Lennard. »Kommt 
dir das bekannt vor?«

Lennard setzte sich nur zögernd in Bewegung. Angstzu-
stände, Halluzinationen. Jeder, der sich zu lange im Gürtel der 
Stille aufhielt, kannte die Symptome. Und er musste zugeben, 
dass das eine verdammt plausible Erklärung abgab, für all die 
verrückten Sichtungen, die man hier in diesem Teil des Tales 
gehabt haben will. Er zuckte zusammen, als ihn abermals ein 
Insekt in den Hals biss. »Trotzdem nur eine weitere Theorie«, 
beharrte er, und rieb sich verärgert die gebissene Stelle, »Sie 
wird sich hinter vielen anderen Theorien anstellen müssen.«

 Peter lächelte kühl. Im Inneren des Polizeiwagens saß ein 
Beamter, der sich auf einen kleinen Monitor in seiner Hand 
konzentrierte. Der Mann war etwa Ende vierzig, mit einem 
Schnurrbart, wie ihn das Klischee für einen Landpolizisten in 
diesem Alter vorschrieb. Auch er zuckte immer wieder unter 
Insektenstichen zusammen, wie Lennard bemerkte, jedoch 
hatte der Beamte mehr Beherrschung und kratzte sich nicht. 

Verdammte Biester. Die Frühlingssonne hatte es nicht ein-
mal geschafft den Winter aus der Waldluft zu vertreiben, da 
fiel das Stechzeug schon über einen her. Der Polizist blickte 
auf, musterte Dotterweichs Begleiter und ein Ausdruck des 
Ekels ließ seine Mundwinkel herabsinken. 

Er erkennt mich, begriff Lennard, er weiß, dass ich aus dem Tal 
stamme. 

Wenn Peter diese Schwingungen spürte, ignorierte er sie. 
Er deutete auf den Monitor. Eine große Kurve tanzte auf dem 
Gerät; in ihrer Mitte leuchtete sie grün, aber sobald sie an die 
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Ränder des Bildschirms ausschlug, wechselte ihre Farbe von 
orange zu einem dunklen Rot. Das fiebrige Farbenspiel spie-
gelte sich in den Augen des Beamten.

»Diese Kurve zeigt den Messwert«, erklärte Peter, »Und 
jetzt zeigen Sie ihm den Referenzwert für normalen Umge-
bungsschall.«

Der Polizist hieb mit einem Seitenblick nach Lennard, ge-
horchte aber. Er tippte auf den Bildschirm. Die Kurve ver-
schwand und eine ruhige, grüne Linie nahm ihren Platz ein. 
Gelegentlich zuckte das Grün, und eine Welle aus Gelb oder 
einem hellen Orange huschte über den Monitor. 

Dann beruhigte sich das Farbenspiel wieder. Wie die Ober-
fläche eines stillen Sees, in den man einen Stein geworfen hatte. 

Peter bedankte sich und der Beamte schaltete zurück zu 
dem tatsächlichen Messwert. Lennard konnte die Augen kaum 
vom Monitor nehmen. Die herumflackernde Kurve war wie-
der darauf erschienen; im Vergleich zur vorherigen Referenz-
linie wirkte ihr Glühen jetzt noch fiebriger und bedrohlicher. 

Peter schlug die Tür des Polizeiwagens zu und entriss Len-
nard den Anblick des Messgeräts. 

Lennard war wie gelähmt. Die alte Ehrfurcht für Peter Dot-
terweich kehrte zurück. Infraschall ... Der Mann bohrte wei-
ter in die Geheimnisse des Tales, obwohl man alles dafür getan 
hatte, um das zu verhindern. Wenn jemand die Vipernzähne 
des Ordens zu spüren bekommen hatte, dann Peter. Er hatte 
seine gesamte Familie an das Tal verloren, seine Tochter, sei-
ne Eltern ... 

Als sich vor Lennards innerem Auge all die Opfer ausbrei-
teten, die Peter für seine Mission hatte bringen müssen, ramm-
te sich ihm die Faust aus Schuld abermals in den Magen, so 
heftig, dass er sich beinahe gekrümmt hätte. 

Und ich war sogar zu feige, ihn über meinen Talbesuch zu infor-
mieren ... Lennard blinzelte. 

Die feinen Nadelstiche dieser winzigen Mücken wurden 
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immer aufdringlicher und durchdrangen seine Gedanken; er 
schlug den Kragen des Overalls höher, um die Biester von 
sich fernzuhalten. 

Peter beobachtete das mit seltsam wissenden Blick. 
Er ging zum Absperrband und blieb davor stehen. Seine 

Augen ruhten auf dem Transporter. »Hier sind wir dem Tal-
zentrum und den Wohnhäusern schon ziemlich nahe. Der In-
fraschall wird brüchig. Wir nennen es die Brandungszone.«

Lennard wusste nicht, was er sagen sollte. Das Absperrband 
flatterte im Wind, ein paar dieser kranken Blätter mit den 
Pusteln wurden aufgewirbelt; manche von ihnen brachen auf 
und roter Staub mischte sich in die Luft. Trotz des hochge-
schlagenen Kragens wurde Lennard von Insekten geradezu 
überfallen. Er fluchte leise, rieb sich über Gesicht und Nacken 
und überlegte, wie er sich die Biester vom Leib halten könnte. 

Peter betrachtete ihn ruhig. »Wir haben ja immer gedacht«, 
sagte er zu Lennard, »dass der Infraschall dazu da ist, um Frem-
de am Eindringen zu hindern.« Da war er wieder, dieser wis-
sende Blick. »Was ist, wenn er genutzt wird, um etwas im Tal 
einzusperren?« 

Lennard war so überrascht, dass er die Hände sinken ließ. 
Der Kragen seines Overalls klaffte auf und sofort stürzten sich 
die winzigen Biester auf die Haut. Es prickelte und brannte, 
als würde im jemand mit einer Brennnessel über den Hals 
streichen. Er schlug danach und fluchte. Dotterweich sah ihn 
nur ruhig an. »Das sind keine Insektenstiche, Lennard.«

Abermals ließ Lennard seine Hände sinken. »Was meinst 
du damit, keine Insektenstiche?«, fragte er. »Was dann?« Die Sti-
che prasselten auf ihn ein, aber er nahm es nur wie ein Echo 
aus weiter Ferne wahr. Auch Peters Haut war gerötet, be-
merkte er.

Der Polizeichef antwortete nicht.
Lennards Augen weiteten sich, als ihn eine Idee durchzuck-

te; dieses kranke Laub und der Staub, den es absondert! Er 
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ließ das Absperrband erschrocken los, wich zurück, starrte auf 
den grauen Transporter. »Deswegen die Schutzanzüge«, keuch-
te er. 

Das traurige Lächeln war wieder auf Peters Gesicht. »Wie 
ich bereits sagte, Lennard. Bleib nicht zu lange hier. Und ver-
suche deine Freundin zu erreichen. Sie muss umkehren. So 
schnell wie möglich.« Er fasste seinen ehemaligen Schützling 
streng ins Auge. »Du hast ihr aber wenigstens von den Hun-
den erzählt.« Lennard nickte. Nun ja. Er hatte sie erwähnt ... 
Als er Peters Blick auf sich spürte, quälte ihn abermals die 
Gewissheit, dass er Gwen gegenüber eindringlicher hätte sein 
müssen. Niemand ahnte, wo diese Köter her kamen, man 
wusste nur, dass sie offenbar deutlich zwischen Talbewohnern 
und Fremden unterschieden. Man vermutete, dass man sie im 
Tal gezüchtet hatte und mit Absicht frei herumlaufen ließ, 
um Eindringlinge fernzuhalten. Manche spekulierten sogar, 
dass in den Adern der angriffslustigen Viecher Wolfsblut floss. 

Peter deutete Lennards Schweigen richtig und schnaubte. 
Es klang so wütend und bitter, dass sein ehemaliger Schütz-
ling zurückwich. »Ich werde meine Leute losschicken«, zisch-
te der Polizeichef. Lennard hatte keine Ahnung, ob er 
Polizisten, oder Redheads meinte. »Sie sollen die Straße im 
Auge behalten, deine Freundin abfangen und wieder heim-
schicken.« Er sah ihn scharf an. Schien zu überlegen. Kam zu 
einem Entschluss. »Hör zu Lennard, eine Warnung«, sagte er. 
»Ich weiß, dass Donald Hagenbeck die Erbschaftsformalitä-
ten abwickeln wird. Ich weiß nicht, warum er dich dazu per-
sönlich ins Tal bestellt hat, aber das gefällt mir nicht. Zeig ihm 
nichts, hörst du? Und sag ihm nichts. Halte dich zurück. Un-
terschreibe. Geh. Und wenn du irgendetwas Ungewöhnliches 
siehst oder spürst – lass es ihn nicht merken!« Peter sah Len-
nard lange an. Schien mit sich zu kämpfen. Er hob die Hand, 
wie um seinem Schützling auf die Schulter zu klopfen. Die 
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Hand schwebte in der Luft, als ob er sich nicht zu einer Be-
rührung durchringen könnte. Schließlich zog er sie zurück, 
drehte sich um und ging. 

Von allen Fäusten, die sich Lennard heute in den Leib ge-
rammt hatten, war das die schmerzhafteste. Lennard sah ihm 
hinterher, fühlte seine Augen brennen, ohne dass Tränen auf-
steigen wollten, und sein Hals war so zugeschnürt, dass er 
kaum atmen konnte. Aber so würde er das Gespräch nicht be-
enden.

»Du hast mir noch immer nicht gesagt, was hier los ist!«, 
rief er ihm hinterher. Seine Stimme kippte, es war ihm egal. 

Peter antworte nicht. 
Er drehte sich nicht um. Blieb nicht stehen. 
Benommen wankte Lennard zurück zum Wagen, stieg ein, 

schloss die Tür, sperrte die Waldluft und die Stiche aus. 
Tröstend umfing ihn dieser Gestank nach Staub und alter 

Zigarettenasche, aber selbst die schaffte es nicht mehr ihn zu 
betäuben. Seine Haut brannte. 

Er ignorierte es. 
Startete den Motor und rollte davon. 
Die Polizistin stellte die Pylonen beiseite und räumte Len-

nard den Weg. Sie sah ihn nicht an. Er blickte immer wieder 
in den Spiegel, selbst als er die Sperre schon längst passiert 
hatte. Peter bekam er nicht mehr zu Gesicht. 

Aber den Kerl aus dem Transporter. Er beugte sich über 
einen schwarzen Sack und der gelbe Anzug war mit feuch-
ten, roten Schmierern beschmutzt. Blut, daran bestand für 
Lennard kein Zweifel. 
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ch kann es noch immer nicht glauben, dass 
du die Wohnung gekündigt hast!« Mariella 
fläzte auf dem Beifahrersitz und beobachte-

te, wie die Bäume vorbeizogen. Gwen biss sich 
auf die Lippen, damit ihr nicht doch eine böse 

Antwort entfleuchte. Aber wenn sie ehrlich war, 
ging es ihr ähnlich wie ihrer Tochter. Sie glaubte es selbst 
kaum. Ihre alte Wohnung war günstig und ideal gelegen, mit-
ten in der Innenstadt von Würzburg. Gwen hatte sie geliebt! 
Und jetzt zogen sie mit Lennard in diese luxuriöse Eigen-
tumswohnung in München. 

Aber genau aus diesem Grund war die Kündigung ja so 
wichtig. 

Sie war eine Botschaft. An Lennard. Und an sich selbst.
Ich meine es ernst. 
Nur konnte sich Gwen lebhaft ausmalen, wie ihre Tochter 

auf diese Erklärung reagieren würde. Ein weiterer Wutaus-
bruch gegen Lennard, und zwischen jeder Zeile der alte, un-
ausgesprochene Vorwurf. Warum bist du nicht mehr mit meinem 
Vater zusammen? Bereits die Vorstellung machte Gwen wütend. 

Offenbar spürte Mariella, dass sie nicht nachhaken sollte, 
und ließ es dabei bewenden. Sie lümmelte sich auf dem Bei-
fahrersitz und hatte ihr rechtes Bein ans Kinn gezogen. So 
verträumt, wie sie aus dem Fenster blickte, konnte man sie 
tatsächlich für die Französin halten, die sie so gerne wäre: Ein 
beiger, weitgeschnittener Faltenrock, braune Lederstiefelchen, 
schwarze, blickdichte Strumpfhose, Wildlederjacke mit locke-



34

rer Bluse, Seidenschal und graue Baskenmütze, aus der ihre 
kupferbraunen Locken hervorquollen. Was für ein friedlicher 
Anblick. 

Gwen lächelte. Als Mariella den Blick ihrer Mutter auf sich 
spürte, schielte sie zu ihr herüber. Für einen Augenblick sah 
es so aus, als ob sie zurücklächeln wollte. 

Aber dann hätte sie ihre Mutter ja nicht mehr bestrafen 
können. Dafür, dass sie sich hatte entscheiden müssen, ob sie 
lieber trauernd vor ihren Umzugskartons in der leergeräum-
ten Wohnung kauerte, oder ob sie doch mit ins Martertal kam, 
wo man trotz Lennards Anwesenheit ein freundliches Gesicht 
von ihr erwartete. 

Gwen seufzte genervt. Fünf Kerzen würde sie auf Mariel-
las nächsten Geburtstagskuchen packen. Höchstens. Und wenn 
ihre Tochter nachfragte, würde sie ihr erklären, dass man sich 
18 Kerzen nicht mit trotzig vorgeschobener Unterlippe ver-
diente. 

»Warum gurken wir eigentlich hier oben auf diesen Feld-
wegen rum? Die Hauptstraße war dir nicht holprig genug?« 
Mariella deutete auf die dichte grüne Decke aus Baumwip-
feln, die sich rechts unter ihnen ausbreitete und die geteerte 
Straße überdachte. Gwens Mund zuckte. Auch Lennard hat-
te ihr dringend geraten, auf der Hauptstraße zu bleiben, bis 
sie das Tal durchfahren hatte, und das Grundstück seiner Groß-
mutter unverfehlbar vor ihr aufragte. Im Tal verfährt man sich 
leicht, hatte er behauptet. Aber sie brauchte kein Psychologie-
studium, um zu wissen, dass ihn noch ganz andere Sorgen 
quälten, wenn er sich vorstellte, dass Gwen sich auf die Ne-
bengassen wagte.

»Hast du das Blaulicht überall nicht gesehen?«, fragte sie 
Mariella. »Das war auf der Hauptstraße. Offenbar suchen die 
was und ich will da in nichts rein geraten.« Natürlich stimm-
te das. Trotzdem erzählte Gwen ihrer Tochter nur die halbe 
Wahrheit. 
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Rechts unter ihr breiteten sich die Baumwipfel aus; Blät-
ter, die sich sacht im Wind bewegten, und bei jeder Bö zu flüs-
tern schienen. Normalerweise liebte Gwen das und konnte 
stundenlang dem Rauschen des Laubes zuhören. Aber diese 
Bäume ... Es war, als ob ihr Rascheln etwas lüsternes hätte, als 
ob sie sich boshafte kleine Pläne zutuschelten, und nur darauf 
warteten, dass Gwen so dumm war in ihre Arme zu laufen. 
Wahrscheinlich lag das nur an den dämlichen Geschichten, 
die Mariella über das Tal ausgebuddelt hatte. Trotzdem. Gür-
tel der Stille. Der Begriff passte zu dem Ort hier, und es erfüll-
te sie mit summendem Unbehagen. Kein Insekt zu hören. 
Kein Vogel. Kein Wunder, dass man das Rascheln der Bäume 
so laut wahrnahm. 

»Außerdem ist es schön hier oben«, legte sie nach, und auch 
das stimmte. Goldenes Abendlicht floss in den Wagen und be-
malte die Berghänge. Die Felder waren verwildert; Raps hat-
te sich mit anderen Getreidearten wild versät und verwandelte 
die Grünflächen des Tales in ein Meer aus durcheinander wu-
chernden Pflanzen. Eine vergessene, verlassene Welt, in der die 
Regeln der Landwirtschaft nicht zu gelten schienen. Ein un-
gewohnter Anblick, wenn man die akkurat bestellten Schach-
brettmuster gewöhnt war, in die man die Natur hier sonst 
zwängte. Zum ersten Mal spürte Gwen, wie anders es im Tal 
war. Zum ersten Mal spürte sie eine Andeutung von diesem 
Unbehagen, das Lennard hier empfand. 

Links von ihnen ragte ein hoher, bewaldeter Berg auf; an 
einer Stelle riss der Baumteppich auf, und eine steile Felswand 
kam zum Vorschein. Es sah aus, als hätte ein Riese ein Stück 
aus dem Stein herausgelöffelt. Steilbruchkante nannte sich das 
wohl. 

Mariella sah weiterhin fasziniert auf die Baumwipfel unter 
ihnen; allerdings wippte auch sie nervös mit den Beinen, wenn 
sie sich unbeobachtet fühlte. »Hast du gewusst, dass dieses Tal 
ein Verbannungsort war?«, fragte sie. Ihre Stimme klang ge-
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dämpft, weil sie gegen das Beifahrerfenster sprach. Gwen ant-
wortete nicht, presste die Lippen aufeinander. Ja. Wusste sie. 
Wie alle anderen auch. Nur die Details kannte sie nicht. Weil 
ihr Freund nicht über dieses Tal reden wollte, und Gwen das 
respektierte. Natürlich war das für ihre Tochter ein Grund be-
sonders gründlich zu recherchieren. Wenn sie Lennard schon 
nicht direkt eins reinwürgen konnte, musste sie es eben indi-
rekt tun. Mariella ließ sich vom Schweigen ihrer Mutter nicht 
verunsichern. »1620 war das hier noch vollkommene Wild-
nis, und niemand wollte das Tal besiedeln. Die Felsen sind 
morsch und brechen von den Bergen«, sie deutete auf die 
Steilbruchkante. »Die Flüsse treten bei Stürmen über die Ufer, 
Schlammfluten reißen alles mit sich, versperren den einzigen 
Ausgang zu dem Tal, das sich in eine Sackgasse verwandelt, in 
eine Todesfalle.« Sie machte eine theatralische Pause. »Und 
dann gabs damals noch Wölfe. Lawinen im Winter, Stürme 
im Sommer. Sümpfe, in denen Insekten und Parasiten und 
Krankheiten wucherten; einstürzende Höhlen, eine weitere 
Überraschung des morschen Kalk-Gesteins und ein vergifte-
tes Geschenk, falls dort jemand auf Zuflucht oder Schutz ge-
hofft hatte.« Mariellas Atem beschlug auf dem Fensterglas. 

Gwen antwortete ihr noch immer nicht. Mariella wusste, 
dass Lennard es hasste, wenn man sich mit dem Tal befasste. 
Genau deshalb genoss sie es besonders, ihrer Mutter diese 
Weisheiten aus den Aluhut-Blogs aufs Brot zu schmieren. Man 
konnte den Genuss in ihrer Stimme hören. Mariella sprach 
mit diesem ganz bestimmten… Unterton.

Auf der anderen Seite, das wusste Gwen, war es schwierig 
für ihre Tochter, die alte Wohnung zu verlassen und nach Mün-
chen zu ziehen. Kein Wunder, dass sie wütend war. 

Plötzlich fühlte sie sich schlecht wegen ihrer Ungeduld. 
Mariella hatte ein feuriges Temperament und litt gewaltig un-
ter der Vorstellung, dass sie von ihren Freunden wegziehen 
musste. Klar hatte sie das Abi gerade in der Tasche, und wür-
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de ohnehin bald studieren, was vermutlich einen Umzug er-
forderte, aber trotzdem. Sie könnte ihrer Mutter das Leben 
bei weitem schwerer machen. Stattdessen beschränkte sie sich 
auf ein paar Sticheleien. Vielleicht war Gwen es ihrer Toch-
ter schuldig, diese Sticheleien zu ertragen. 

Für einen Augenblick überlegte sie, ob sie Mariellas Hand 
nehmen sollte, entschied sich aber dagegen. »Was ist?«, fragte 
sie stattdessen freundlich, »Du redest ja gar nicht weiter!« 

Mariella warf ihr einen überraschten Seitenblick zu, und 
suchte nach Anzeichen von Sarkasmus im Gesicht ihrer Mut-
ter. Sie fand keine. Misstrauisch fuhr sie fort und behielt Gwen 
scharf im Auge. »Für die Kirche war dieses scheußliche Tal 
mit seinen Todesfallen ein Geschenk«, sagte sie, »ein großar-
tiger Platz, um diejenigen hinzuschicken, die man der Hexe-
rei bezichtigt hat. Die meisten sind gefressen worden, 
ertrunken, erfroren, zu Tode gestürzt, oder von Steinen zer-
matscht und verhungert.« Als Mariella noch immer keine 
Spur von Sarkasmus im Gesicht ihrer Mutter fand, entspann-
te sie sich. Sie seufzte. Und als sie weitersprach, hatte ihre 
Stimme diesen Unterton verloren. 

Stattdessen war da die unbehagliche Faszination für eine 
grausame Legende. »Falls tatsächlich jemand lebend aus dem 
Tal gekommen ist, hat man ihn verurteilt. Niemand überlebt 
das Tal ohne Hexerei, sagte man. Und wer es doch überstan-
den hat, wurde verbrannt.«

Behauptet die Spinnerpresse, dachte Gwen. Was sie sagte war: 
»Die Logik der Kirche, was?« Der Feldweg wurde schmaler 
und die Böschung steiler; sie musste sich konzentrieren, um 
nicht vom Weg abzukommen, und den Berghang hinabzu-
rutschen. 

»Natürlich hat daraufhin niemand mehr das Tal verlassen. 
Wäre ja auch ziemlich dämlich, nicht wahr?«

»Ziemlich dämlich, ja«, murmelte Gwen und beugte sich 
über das Lenkrad. Sie überquerte eine Hügelkuppe und stell-



38

te fest, dass sie den Rand des Talgebietes fast durchquert hat-
ten. Der Wald rückte von allen Seiten an den Feldweg heran. 

»Aber das bedeutet nicht, dass die in dem Tal auch wirk-
lich abgekratzt sind, oder?«

»Vermutlich nicht.« Gwen hörte ihre Stimme wie aus wei-
ter Ferne. Normalerweise hätte sie ihre Tochter spätestens 
jetzt gefragt, seit wann sie solchen moderne-Mythen-Mist 
ernst nahm, aber jetzt hatte sie nur Augen für den Wald. Er 
schloss sie ein. 

»Siehst du die Höhlenöffnungen in der Felswand?«, fragte 
Mariella.

Die Steilbruchkante war ihnen so nahe gekommen, dass 
Gwen die schwarzen Öffnungen sehen konnte. Höhlen spren-
kelten den Stein wie Wurmlöcher einen befallenen Baum-
stumpf. 

»Dort haben sich angeblich die Verbannten zurückgezo-
gen«, erklärte ihre Tochter, »und zu überleben versucht, und ...«

Gwen stieg auf die Bremse und Mariella verstummte. 
Rechts und links ragten Bäume auf und warfen ihren Schat-

ten in die Fahrerkabine. Gwen hob den Kopf, suchte nach 
einem Weg, der weiterhin um den Wald herumführte, hatte 
aber keinen Erfolg. Jeder schmale Kiesweg führte schließlich 
in diese grüne Wand, die sich drohend vor ihnen aufbaute. 

Der Wind frischte auf und rüttelte am Wagen. Gwen fuhr 
auf den Wald zu. Blätter raschelten gierig und Äste bogen sich 
zur Seite – es schien, als würde sich der Wald für sie öffnen.

Mariella sagte nichts mehr. Sie hockte mit angezogenen 
Beinen auf dem Beifahrersitz und verfolgte eingeschüchtert, 
wie die gewaltigen Wipfel vorbeizogen. 

Dann bemerkte sie offenbar, dass ihre Mutter das beob-
achtete. Ihr Bein rutschte wieder zu Boden, und sie rückte 
sich die Baskenmütze zurecht. »Jedenfalls...«, Ihre Tochter räus-
perte sich, »Jedenfalls hat die Kirche einen Trupp ins Tal ge-
schickt, um es von den Überlebenden zu ... säubern. Es 
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handelte sich ja um Gottlose, die nur durch unheilige Kräfte 
überlebt haben, nicht wahr?« Mariella atmete schwer aus. »Ig-
nis Dei haben die sich genannt, das Feuer Gottes. Aber auch 
diese Todesschwadron hatte mit der Zeit immer größere 
Schwierigkeiten Überlebende zu finden. 

Stattdessen hat Ignis Dei seltsame Krankheiten aus dem Tal 
mitgebracht. Blutiger Husten, der sich in der Nachbargemein-
de ausgebreitet hat. Einmal soll ein ganzes Dorf erblindet sein. 
Daraufhin hat sich jahrelang niemand mehr ins Tal gewagt.« 

Die Bäume schlugen über ihren Köpfen zusammen. Mari-
ella räusperte sich abermals, geräuschvoller als zuvor, und tat, 
als suche sie nach einem Hustenbonbon. Gwen hatte nur Au-
gen für den Wald. Ein finsterer Hohlweg, der sie in ein dun-
kelgrünes Nichts verschleppte. 

»Und dann ...«, die Stimme ihrer Tochter war leiser als vor-
hin, sie räusperte sich ein drittes Mal und versuchte zu ihrer 
alten Kraft zurückzufinden. »Dann haben sich die Berichte 
von seltsamen Begegnungen an den Randgebieten des Tales 
gehäuft, die ...«, Mariellas Blick heftete sich auf eine Hütte, 
die an ihnen vorbeizog, fensterlos, aus brüchigen Planken, mit 
einem unheimlichen Sonnenkollektor auf dem Dach. Erst als 
das Ding vorbei war, sprach sie weiter. »Entstellte Gestalten 
will man gesehen haben, mit Haut wie Holz und blau pulsie-
renden Augen.« Ihre Stimme wurde immer leiser, »Sie nagen 
auf Menschenknochen herum, als wären es Hühnerbeine, und 
wenn sie auf der Jagd sind, stimmen sie ein kehliges Geheul 
an, das von überall im Tal beantwortet wird.«

Gwen warf ihrer Tochter einen beunruhigten Seitenblick 
zu. Mariella sah aus dem Fenster und spähte in das Dickicht 
hinaus, als würde sie selbst Ausschau nach diesen Kreaturen 
halten. Ehe Gwen beruhigende Worte finden konnte, sprach 
ihre Tochter weiter, ohne das Unterholz aus den Augen zu las-
sen. »Also hat man abermals Ignis Dei in das Tal geschickt. 
Und weißt du, was die gefunden haben?«
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Der Weg wurde immer schmaler, der Wald immer dunk-
ler; ständig kamen sie an weiteren Hütten vorbei, deren Son-
nenkollektoren ihnen hinterherzustarren schienen. Gwens 
Hände waren schweißnass. Sie nahm sie vom Lenkrad und 
wischte sie an der Hose ab.

»Ein Dorf.« Ich kenne das Youtube-Märchen. Aber irgendwie 
wollte ihr dieser Satz nicht über die Lippen kommen.

Ihre Tochter knabberte an ihren Fingernägeln. Gwen konn-
te das leise Knurpsen ihrer Zähne hören. »Ein paar einzelne 
Höfe«, bestätigte Mariella, »eine Mühle. Sogar eine Kirche.« 
Sie riss den Blick vom Wald und sah ihre Mutter an. »Man 
sagt die Überlebenden hätten im Tal eine Art geheime Le-
bensgemeinschaft gebildet. Der Orden des Hiob. Ein Kult, der 
sich die Maske des Glaubens übergestreift, aber in Wirklich-
keit von der Kirche abgewandt hat um ... um sich an der Welt 
zu rächen, die ihnen dieses Unrecht angetan hatte.« 

Abermals Holzhütten, an denen sie vorbeizogen, fünf an 
der Zahl, und größer. Sie versammelten sich um einen klei-
nen verwitterten Brunnen, von Bäumen beschattet. Niemand 
hier. Die Türen waren verschlossen, die Fenster dunkel, nir-
gends ein Fahrzeug, nirgends ein Mensch. Trotzdem sah es 
gepflegt aus. Die Gässchen gefegt, das Efeu gestutzt, der Wald 
zurückgeschnitten und am Eindringen gehindert. Und auf 
jedem Dach einer dieser Sonnenkollektoren.

Mariella fand ihre Stimme erst wieder, als die unheimli-
chen Häuser längst hinter ihnen lagen. »Reisende sind in der 
Nähe des Tales verschwunden«, jetzt flüsterte sie fast, »In den 
Nächten will man Flammenschein in den Wäldern gesehen 
und entsetzliche Schreie gehört haben.« Mariella rutschte auf 
ihrem Platz umher. »Ein Opferritual, heißt es, das Ritual des 
Behemoth. Nur wer Hiobs Schmerz und Verlust erlebt, kann 
zu wahrem Glauben gelangen. Nur wer dem Behemoth in 
die Augen blickt, kann wahre Erlösung erfahren ...« Mariel-
la verstummte. Vor ihnen riss ein gewaltiger Fels das Wipfel-
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dach des Waldes entzwei. Dort wo der Fels über die Bäume 
hinausragte, war er gespickt von langen Holzpfählen, die ur-
alt und verwittert aussahen. Wo Gwen zuhause über diese 
Märchen nur gelächelt hätte, stellte sie sich jetzt vor, wie die 
Opfer eines solchen Rituals daran baumelten, aufgespießt, von 
Fliegenschwärmen umwölkt, mit aufgerissenen Bäuchen, aus 
denen die Eingeweide wie blutiges Lametta herausquollen. 
Rasch wischte sie sich über die Augen, um das Bild zu ver-
treiben.

Mariella schienen ähnliche Bilder durch den Kopf zu geis-
tern. Sie schwieg und die Angst stand ihr nun offen im Gesicht. 

Dort, wo der Fels in den Himmel ragte, war der Wald auf-
gerissen; das Licht stach durch die Windschutzscheibe, der 
Kies glomm im Abendlicht, nur unterbrochen von den Schat-
ten der Holzpfähle über ihren Köpfen. Gwen schauderte, als 
diese Schatten auf ihren Wagen fielen.

Hinter dem Felsen wartete wieder der Wald. Noch dunk-
ler und undurchdringlicher als zuvor – Äste ragten in den Weg 
und kratzten am Lack des Autos, dicke Grasbüschel wucher-
ten zwischen dem Kies und schleiften am Bodenblech. Schließ-
lich endete der Weg an einer Kreuzung. 

Gwen hielt an.
Überall Kruzifixe und Heiligenfiguren am Wegesrand, sie 

drängten sich dicht aneinander, als wären sie beisammen ge-
laufen, um zu sehen, wer sich ihnen näherte. 

Der Weg gabelte sich in zwei Richtungen. Rechts ver-
schwand die Straße im Wald und endete an einem Stapel auf-
geschichteten Holzes. Sackgasse. 

Gwen spürte, wie ihr der Puls gegen den Kehlkopf poch-
te und wischte sich Schweiß aus der Stirn. Ein verzweifelter 
Blick auf ihr Navi, aber das Tal war dort nur als Netz von un-
benannten Feldwegen angegeben. Keine Straßennamen. Kei-
ne Adressen. Das Anwesen von Winona Winkelmann schon 
gar nicht. 
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>fährt auf unbefestigter Straße< 
Lennards Worte echoten ihr durch den Kopf. 
Man kann sich hier leicht verfahren!
»Können wir bitte weiter?« Mariella sah ihre Mutter aus 

großen Augen an; von der Faszination über die Martertal-Le-
gende war darin nichts mehr zu lesen. Gwen nickte stumm, 
bemerkte, dass sie noch immer mit laufendem Motor und ak-
tivem Blinker an der Kreuzung stand. Sie fühlte sich von den 
Kruzifixen beobachtet. Auf den Steinaugen lag ein unheimli-
cher, lebendiger Glanz. Das Holzschild, das nach links zeigte, 
war so verwittert, dass man nichts darauf lesen konnte.

»Mamaaaaan!«
Gwen überlegte nicht länger, legte den störrischen ersten 

Gang ein, und bog links ab. Der Weg führte talabwärts. Die 
Dunkelheit hielt Einzug und es tanzten nur vereinzelte blasse 
Lichtflecke über die Straße. Gwen blickte auf. Das Blätterdach 
wurde dünner. Je weiter sie kamen, desto weniger Grün hing 
an den Ästen und desto mehr Laub lag auf dem Boden. Was-
sermangel, überlegte sie, aber die Blätter sahen nicht nur ver-
trocknet aus. Sie waren mit roten Pusteln und Geschwüren 
übersäht, und hatten sich ineinandergerollt, als krümmten sie 
sich unter Schmerzen. 

Überall am Wegesrand standen diese Kruzifixe und Heili-
genstatuen. Begraben von kranken Blättern lugten ihre un-
heimlichen Steinaugen hervor.

Der Weg schlängelte sich einen steilen Hügel empor. Als 
Gwen seinen höchsten Punkt erreicht hatte, blieb sie stehen. 
Mariella atmete geräuschvoll aus. Hinter dem Hügel wurde 
der Weg breiter und führte in eine Senke. 

Eine Siedlung war dort unten, und an ihrem Ende prang-
te eine riesige schwarze Kirche. Ein archaisches Monstrum aus 
Stein, mit einem gewaltigen, kahlen Vorbau, und großen Bo-
genfenstern aus schmucklosem Glas, hinter denen Düsternis 
drohte. Das Gebäude war fast vollständig zugewachsen, Efeu 
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und knorrige Äste bedeckten Wände und Fenster, und nur 
der Eingang war frei. 

Die Straßen hier waren übersät mit einer Schicht kranker 
Blätter, die von Windhosen in die Höhe gewirbelt wurden. 
Die Kirche stand im Zentrum der entlaubten Bäume. Als ob 
von ihr irgendetwas ausgeht, das den Wald vergiftet, dachte sie.

»Da ist Licht in der Kirche«, sagte ihre Tochter. Gwen er-
spähte das Flackern; es erweckte die Buntglasfenster zu fie-
brigem Leben. 

»Sollen wir umkehren?«, Mariella klang fast schüchtern. 
Ihre Mutter presste die Lippen aufeinander. »Es kann nicht 

mehr weit sein, und die Richtung stimmt. Und zum Wenden 
müssen wir sowieso da runter fahren, weil nur dort genug 
Platz ist.« Sie sah ihre Tochter an. »Außerdem möchte ich mir 
nicht ausmalen, wohin es uns noch verschlägt, wenn wir um-
kehren und wieder die falsche Abzweigung erwischen. Und 
es ist schon so gut wie kein Tageslicht mehr da.«

Ihre Tochter schluckte. Dann nickte sie hastig. Gwen nahm 
ihre Hand und lächelte so sanft, wie sie konnte. »Das sind 
doch alles nur Geschichten Mariella. Solche Legenden ver-
selbständigen sich.« Meistens jedoch haben sie einen wahren Kern, 
mischte sich ein finsterer Gedanke ein. Ihre Tochter bemüh-
te sich um ein tapferes Lächeln und Gwen ließ den Wagen in 
die Senke rollen. 

Blätter wirbelten auf und landeten auf der Windschutz-
scheibe. Die Scheibenwischer versuchten, die Sicht freizu-
schaufeln, aber die roten Pusteln auf dem Laub brachen auf 
und verschmierten das Glas; selbst als sie die Scheibenwasch-
anlage betätigte, blieb ein schmieriger roter Film zurück. Die 
Luft, die durch die Lüftung in den Wagen gelangte, kitzelte 
in der Nase; Gwen schaltete sie kurzerhand aus.

Die Häuser sahen abweisend und verlassen aus, und doch 
glänzte das Fensterglas wie frisch geputzt. Die kahlen Bäume 
ragten über der Siedlung auf, schwarz und unheimlich im 
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Dämmerlicht. Die Hütten zogen an ihnen vorbei, und Gwen 
spähte angestrengt in die Fenster. Sie fühlte sich beobachtet. 
Und das war nicht nur so ein Gefühl. Die Grünanlagen der 
Häuser sahen gepflegt aus. Zwar waren auch die Hecken und 
Büsche kahl und von kranken Blättern gesäumt, aber man 
hatte sie sauber und akkurat beschnitten. An manchen der 
Schnittstellen glänzte noch das Harz. Offenbar brachte man 
den Gärten mehr Liebe und Sorgfalt entgegen, als den ver-
wilderten Feldern. 

»Pass doch auf!«, rief Mariella. 
Ein alter Heuwagen versperrte ihnen den Weg; Gwen trat 

auf die Bremse und kam gerade noch rechtzeitig zum Stehen. 
Mariella hatte sich im Beifahrersitz aufgestellt, ihre Halsschlag-
ader pochte sichtbar und wild. 

»Wer stellt so ein Ding auch mitten auf der Straße ab«, frag-
te Gwen verärgert, teils um ihre Unachtsamkeit zu rechtfer-
tigen. Ihr Herzschlag beruhigte sich nur langsam wieder. 
Mariella sank an die Rückenlehne zurück. Ihre Augen waren 
groß und ängstlich. »Und was, wenn das Ding hier steht, um 
durchfahrenden Fahrzeugen den Weg abzuschneiden?«

Gwen sagte nichts. Sie fand den Gedanken in diesem Mo-
ment nicht so abwegig, wie sie gerne hätte. Es war, als wür-
de sich die Martertal-Legende wie Gift über die Sinne legen. 

Rechts vom Wagen baute sich die Kirche auf. Das Flackern 
der Kerzen hinter den Kirchenfenstern war deutlich zu er-
kennen. 

Gwen sog scharf die Luft ein. Sie hatte keine Lust mehr, 
sich von diesen Legenden mit unterschwelliger Angst vergif-
ten zu lassen. Beherzt griff sie nach dem Zündschlüssel, dreh-
te ihn und zog ihn ab. Der Motor erstarb.

»Was hast du vor?«, fragte Gwens Tochter, ihr Flüstern hei-
ser vor Angst. 

»Wir leben im 21. Jahrhundert, Mariella. Ich habe nicht 
vor mich von irgendwelchen Horrorgeschichten aus dem In-
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ternet zu einem abergläubischen Dummkopf machen zu las-
sen.«

»Horrorgeschichten?«, ihre Tochter schluckte und ihre Stim-
me zitterte, »Maman, hier sind nachweislich Menschen ver-
schwunden!«

»Aber sicher nicht weil sie in einem Gotteshaus nach dem 
Weg gefragt haben«, erwiderte Gwen, öffnete rasch die Wagen-
tür und schlüpfte ins Freie, bevor Mariella ihre Stimme wie-
derfand, und ihre Mutter der Mut verließ.

Dann fiel die Tür zurück ins Schloss. Die Kirche ragte vor 
Gwen in die Höhe; alter dunkler Stein, von Efeu umschlun-
gen; seine Blätter sahen krank und welk aus. Die Luft war un-
angenehm kühl. Es roch nach nassem, schimmligem Holz. 
Außerdem schien es hier Parasiten zu geben. Gwen spürte 
kleine Stiche auf der Haut, wie beim Schnorcheln in tropi-
schen Gewässern, wenn man mit vereinzelt herumschwim-
menden Nesselzellen von Quallen in Berührung kam. Sie 
fächelte sich Luft zu, aber die Biester ließen sich davon nicht 
vertreiben.

Es war still hier, und Gwen hörte das Murmeln, das aus der 
Kirche herausdrang. Ein Gottesdienst, dachte sie, und doch klan-
gen die Stimmen seltsam klagend. Ihre Knie wurden weich. 
Mariella beobachtete sie mit großen Augen aus dem Wagen. 
Die Luft kitzelte unangenehm in der Nase und Gwen wurde 
immer häufiger von diesen kleinen Insekten gestochen. Zwei 
Gründe mehr, um es endlich hinter mich zu bringen. 

Sie beschritt den gefegten Pflasterweg, der die Kirche um-
rundete, und rieb sich über den zerstochenen Nacken. Es muss 
hier irgendein Nest von diesen bissigen Biestern geben. Nur ein paar 
Schritte, schon ragte das Kirchenportal vor Gwen in die Hö-
he. Ein Symbol war in das dunkle Holz gebrannt, ein Kreuz, 
umgeben von einem gezackten Kreis. Sie dachte an Mariel-
las Worte. Ein Kult, der sich die Maske des Glaubens übergestreift 
hatte ... Ritual des Behemoth ...
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Und überall dieser kranke Efeu.
Gwen blieb stehen. 
Das Prickeln hatte sich in ein Brennen verwandelt, und das 

Kitzeln in der Nase war schmerzhaftem Stechen gewichen. 
Ihre Augen tränten. So etwas verursachten doch keine Insek-
ten! 

Sie entdeckte einen Haufen zusammengekehrten Laubes. 
Dämmerlicht fiel durch die kahlen Baumwipfel; es bestrahlte 
das Laub und die Schwaden von rotem Staub, die es umwölk-
ten. Da kommt dieses Stechen und Brennen und Jucken her! Mit 
einem jähen Anfall von Ekel presste sich Gwen das Halstuch 
auf Mund und Nase, um das Zeug von sich fernzuhalten. 

Sie drückte das Kirchenportal mit der Schulter auf. In der 
Kirche schien man das zu bemerken; eine Woge durchlief das 
Gebetsgemurmel. Gwen zögerte, schalt sich aber sofort eine 
Närrin. Ich werde mich von diesen verdammten Geschichten nicht 
vergiften lassen! Ihr Herz trommelte, als sie sich gegen das Holz 
stemmte. 

Mariella verfolgte das Geschehen vom Beifahrersitz aus; sie 
presste beide Hände auf den Mund, als wollte sie sich am 
Schreien hindern. 

Die Tür wehrte sich, war schwergängig und schabte mit ei-
nem widerlichen Geräusch über den Steinboden. Als Gwen 
endlich einen Spalt freigekämpft hatte, lehnte sie sich an das 
Portal und rang nach Atem. 

Stille war in die Kirche gekehrt. Sie schloss die Augen, stell-
te sich vor, wie sie von dutzenden Blicken durchbohrt wur-
de. Einen beherzten Schritt später stand sie auf der Schwelle 
und ihr schlug ein kühler Hauch entgegen; er roch nach Stein 
und Weihrauch.

In der Kirche war niemand.
Gwen blinzelte, rieb sich über die brennenden Augen und 

wartete, bis sie sich an die Dunkelheit gewöhnt hatten. Ihr ers-
ter Eindruck blieb. Die Bänke, schwer und aus dunklem Holz, 
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waren verlassen. Überall Kerzen, die unbeaufsichtigt vor sich 
hin brannten. 

Ein riesiges Kreuz hing über dem Altar, ein Jesus, dessen 
Augen im Kerzenlicht glommen und jede Bewegung Gwens 
zu belauern schien. 

Kein Mensch hier.
Im Gegenteil. Auf den Holzbänken lag eine dicke Staub-

schicht. Hatte sie sich das Gemurmel nur eingebildet? Da hör-
te sie die Stimmen wieder; sie drangen aus einer Tür am Ende 
des Altarraums. Gwen runzelte die Stirn. Das hatte vorhin 
deutlich näher geklungen. Vielleicht die Akkustik der Kirche?

»Hallo?«, die Frage war ihr über die Lippen gekommen, 
ehe sie darüber nachdenken konnte. Niemand antwortete ihr. 
Das Murmeln veränderte sich nicht. »Hallo!« Gwen sah dem 
Gekreuzigten in die Augen. Sie sahen beklemmend lebendig 
aus. Ich lasse mich nicht einschüchtern, Freundchen!, log sie, über-
schritt die Schwelle und betrat das Kirchengebäude. Nie hat-
te sie sich so sehr wie ein Eindringling gefühlt. 

Ehe sie einen zweiten Schritt gehen konnte, ertönte die 
Hupe ihres Wagens. Mariella! Sie fuhr herum, stürzte aus der 
Kirche, stolperte und stützte sich an der Wand ab, um nicht 
zu fallen. Krankes Efeu wucherte dort und Gwen griff hin-
ein; die Pusteln auf den Blättern platzten auf und beschmier-
ten ihre Haut mit Staub. Erschrocken und angeekelt wischte 
sie sich das Zeug an der Hose ab; es brannte, als hätte sie in 
einen Ameisenhaufen gegriffen. Mariella hupte wieder, län-
ger, dringlicher; Gwen stürzte los, ohne damit aufzuhören, 
sich die Hand abzuwischen; sie schlitterte über den Weg, ent-
deckte den Grund für Mariellas Hupen und blieb abrupt ste-
hen. 

Ein alter Jeep stand hinter Gwens Wagen und sein Fahrer 
war ausgestiegen; ein muskulöser Bursche um die zwanzig. 
»Ist Ihnen ein gewisser Lennard Winkelmann bekannt?«, frag-
te er, und seine Stimme klang jugendlich und unsicher. Es 
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passte nicht zu seiner Haltung: Militärisch, breitbeinig, Brust 
vorgestreckt, die Arme hinter dem Rücken verschränkt.

»Wer zum Teufel will das wissen«, fragte Gwen, die allmäh-
lich genug hatte, von den ganzen Seltsamkeiten hier. Ihre Hand 
schmerzte. Die militärische Pose des Jungen verlor seine 
Spannkraft, aber er behielt sie tapfer bei. Sein Kehlkopf hüpf-
te, und er versuchte, Mariella zu ignorieren, die ihn aus dem 
Skoda heraus anstarrte, teils ängstlich, in erster Linie jedoch 
herausfordernd und angriffslustig. 

»Mein Name ist Benjamin Zwirner, und, ähm ...«
»Tja, Benjamin Zwirner, woher kennen Sie Lennard, und 

wie zum Teufel haben Sie uns hier gefunden!«
»Lennard ist in unsere Polizeisperre geraten und hat ange-

deutet, dass Sie von der Hauptstraße abgekommen sein könn-
ten. Deswegen sind wir ausgeschwärmt, und ...«

»Unsere Polizeisperre?« Der Bursche sah nicht aus wie ein 
Polizist, sondern wie eine Mischung aus Söldner und Pfad-
finder. Das Hemd und das Halstuch in Hellgrau hoben sich 
scharf von dem rostroten Restoutfit ab. Gwen erinnerte sich 
an Mariellas Geschichten von einer Bürgerwehr, die sich in 
einem verlassenen Bunkerkomplex der Wehrmacht einquar-
tiert haben soll, der hier angeblich das Randgebiet des Tales 
unterhöhlte. Ja, dachte sie säuerlich, dieses Bürschchen sieht tat-
sächlich aus, als würde es gerne Bürgerwehr spielen!

Zwirner öffnete unschlüssig den Mund, aber Gwen versie-
gelte ihn mit einer ungeduldigen Geste wieder. Ihre Hand 
schmerzte immer heftiger und sie sehnte sich nach der küh-
lenden Salbe für Insektenstiche, die sie in ihrem Handschuh-
fach hatte.

»Was soll dieser ganze Unsinn überhaupt?«, Gwens aufge-
stauter Stress entlud sich in Ärger, »Straßensperren, Kirchen, 
in denen man sich vor mir versteckt ...«

»Sie waren da drin?« Zwirners Augen weiteten sich.
»Warum denn nicht, zum Teufel! Glauben Sie etwa auch, 
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dass ich irgendeinem Dämon geopfert werde, wenn ich da 
reingehe?« 

Der Schmerz kroch allmählich den Unterarm empor.
»Dämonen? Oh nein ...«, über die Augen des Burschen 

legte sich ein verängstigter Glanz. Er senkte den Kopf und 
kaute sich auf den Lippen, als hätte er bereits zu viel verra-
ten. Dabei bemerkte er wohl das kranke Laub, das hier über-
all den Boden bedeckte. Er betrachtete es und rieb sich wie 
beiläufig über die nackten Arme, schien einen Entschluss zu 
fassen. 

Als er wieder aufblickte, war der ängstliche Glanz aus sei-
nen Augen verschwunden, und die Stimme klang fest und 
klar. »Kommen Sie. Ich fahre voraus und zeige Ihnen den Weg.«

Gwen rührte sich nicht vom Fleck und bedachte Benja-
min Zwirner mit dem Blick einer Geschäftsfrau, die heraus-
zufinden versuchte, was ein Geschäftspartner gerade vor ihr 
verheimlichte. Eine Weile hielt er diesem Blick stand. 

»Wir müssen von hier weg«, gab er endlich zu, kratzte sich 
am Hals und deutete auf das kranke Laub, das einen Haufen 
vor dem Jeep gebildet hatte. 

Dann entdeckte er Gwens verletzte Hand. Seine Gesichts-
züge entgleisten. Gwen sah nach und fuhr zusammen. Die 
Haut war feuerrot, geschwollen und von nässenden Löchern 
übersät, als hätten Ameisen Stücke herausgebissen.

Die Zentralverriegelung klackte. Offenbar hatte Mariella 
mitbekommen, dass etwas nicht stimmte, und wollte nun nach-
sehen, was los war. Sie kam kaum dazu, ein Bein aus dem Wa-
gen zu strecken.

»Steig wieder ein, Mädchen!«, herrschte der Bursche mit 
einer Entschiedenheit, die sogar Mariella stoppte. Gwen nick-
te ihrer Tochter zu, »Bleib im Auto«, bat sie, und versuchte 
tapfer zu klingen; es war nicht leicht, mit einer pochenden 
Hand, die bedenklich anschwoll. Mariella zögerte, gehorchte 
dann aber und schloss die Wagentür wieder. Im Inneren des 
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Wagens drückte sie sich gegen die Scheibe und ließ ihre Mut-
ter nicht aus den Augen.

»Wir dürfen hier nicht zu lange bleiben«, wiederholte der 
junge Bursche, eindringlicher als zuvor, »aber das hier«, er deu-
tete auf Gwens verletzte Hand, »müssen wir sofort versorgen!« 
Er sprang in seinen Wagen, holte zwei Tiegelchen aus einer 
Kühltasche und zog sich Gummihandschuhe über. Sein Ge-
sicht zuckte unter den Stichen in der Luft. 

»Was ...«, Gwen schluckte, um ihre ausgedörrte Kehle zu 
befeuchten, »Was hat das zu bedeuten?«

Benjamin Zwirner tat, als wäre er zu konzentriert, um zu 
antworten; er öffnete vorsichtig das erste Creme-Tiegelchen.

»Es hat mit ... mit diesen Blättern zu tun, nicht wahr?« Gwen 
ließ nicht locker.

Zwirner schraubte den Deckel vom zweiten Tiegel; sein 
Kopf zuckte zurück und er verzog das Gesicht, als wäre ihm 
ein übler Gestank in die Nase gestiegen. Er verrührte die bei-
den Pasten miteinander und warf Gwen verstohlene Seiten-
blicke zu. Eine Antwort blieb er ihr schuldig. 

Die Hand war auf das doppelte angeschwollen, und die Lö-
cher zu beängstigenden Kratern geworden.

Zwirner zückte einen Holzspatel und verteilte die verrühr-
te Paste darauf; sie verströmte einen süßen und würzigen Duft. 
Er näherte sich der verletzten Hand damit, aber Gwen zog sie 
zurück und presste sie sich an die Brust. Der Bursche sah auf, 
leckte sich über die Lippen und einen Augenblick war sich 
Gwen sicher, dass er sich ihren Arm mit Gewalt greifen wür-
de. Schweißperlen standen ihm auf der Stirn. »Wir müssen das 
verarzten!«, stieß er hervor.

»Wir müssen was verarzten!«, auch Gwen spürte Schweiß 
im Gesicht.

»Ich weiß selbst nicht genau, wast das für ein Zeug ist«, 
Zwirner klang verzweifelt, »Irgendetwas, das man hier im Tal 
gezüchtet hat, eine Art...«, er sah sich gehetzt um, und schien 
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zu prüfen, ob man sie belauschte. Dann senkte er die Stim-
me, »Es ist eine Art hochaggressiver Schimmelpilz.« Er kratz-
te sich am Hals, was mit den Gummihandschuhen nur bedingt 
klappte. »Und das Scheißzeug ist giftig!« 

Er deutete auf die Hand, die Gwen noch immer an die 
Brust gedrückt hielt. »Bitte«, sagte er, »Sie hatten direkten 
Kontakt, und wir müssen verhindern, dass sich die Sporen im 
Körper ausbreiten.« Seine Stimme klang so flehend und angst-
voll, dass Gwen ihm den Arm zögernd hinstreckte. Vorsichtig 
verteilte Zwirner die Paste über die geschwollene Haut. Es 
fühlte sich angenehm kühl an und sofort ließ das Brennen 
nach. Sie seufzte vor Erleichterung.

»Was wäre passiert, wenn Sie das nicht behandelt hätten?«
Zwirner sah sie nicht an. »Wir waren rechtzeitig«, sagte er 

und vermied es Gwen anzusehen. Er verstaute die Tiegelchen 
in seinem Wagen und stieg ein.

»Das ist keine Antwort auf meine Frage!«, rief sie ihm hin-
terher.  

Zwirner startete den Motor. 
»Steigen Sie ein!«, sagte er nur. »Wir müssen weg von hier 

und mit der Hand lasse ich Sie nicht fahren!« 
Gwen wollte ihm etwas Wütendes entgegnen, aber ein 

Schwindelanfall kam ihr zuvor. Sie musste sich an dem Jeep 
abstützen. »Maman!«, Mariellas Stimme drang aus dem Sko-
da; die Zentralverriegelung klackte, sie stieg aus und hakte 
sich bei ihrer Mutter ein. Gemeinsam wankten sie zu Zwir-
ners Wagen herüber. 

Gwen starrte auf ihren Arm. Die Salbe hatte wenigstens 
dafür gesorgt, dass die Schwellung nachließ. Aber der Schmerz 
flammte wieder auf. Wie glühende Fäden bohrte er sich un-
ter die Haut und wanderte ihren Arm empor. Mariella führ-
te ihre Mutter zur Beifahrertür und öffnete sie. Unngeschickt 
ließ sich Gwen in den Sitz plumpsen. 

»Zu Lennard«, sagte sie.
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»Wir sollten...«, begann Zwirner.
»Zu Lennard!«
Der Bursche räusperte sich und wartete darauf, dass Mari-

ella sich auf der Rückbank anschnallte. »Maman...«, flüsterte 
sie. Gwen bemühte sich um ein Lächeln.

»Alles in Ordnung«, log sie. Aber ihre Stimme ging ohne-
hin im Aufheulen des Motors unter.  
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Bald geht es weiter!

»Das tote Tal« wird Ende 2019 für den Kindle erscheinen und 
endgültig seine dunklen Geheimnisse preisgeben! Eine 
Printversion ist in Vorbereitung. ePub-Leser können den 
Roman natürlich trotzdem bekommen: Einfach die mobi-
Version erwerben und mir einen Kaufbeleg zeigen (z.B. 
Screenshot), dann schicke ich das eBook im Wunschformat zu!
Wer auf dem aktuellen Stand bleiben will: ich freue mich über 
jeden Besucher auf meiner Homepage und auf Facebook ;)
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